Bayu bukan tipe orang yang suka banyak gaya. Hari-harinya lebih sering dihabiskan dengan tangan kotor oli, kaos oblong belel, dan suara deru mesin motor yang sudah nyaris jadi musik latarnya sejak sepuluh tahun terakhir. Ia adalah mekanik bengkel di pinggiran kota Bekasi, dan percaya sepenuhnya bahwa hidup yang tenang itu cukup dengan bisa makan, tidur, dan nonton MotoGP di akhir pekan.

Tapi semua berubah ketika temannya, Heri si teknisi AC yang doyan ngebanyol nunjukin sebuah permainan yang katanya bisa "bikin otak lo kerja kayak lagi ngerakit karburator."

Namanya Mahjong Ways.

“Bay, ini game tuh kayak mesin. Lo harus tahu timing-nya, polanya, baru dapet performa maksimal!” kata Heri sambil ngopi di emperan bengkel.

Dari Curiga Jadi Cuan

Awalnya Bayu skeptis. “Paling juga cuma buang-buang waktu doang,” pikirnya. Tapi karena malam itu bengkel sepi dan Wi-Fi numpang tetangga lagi kenceng, Bayu pun coba-coba.

Yang bikin Bayu tertarik justru bukan soal menangnya, tapi bagaimana simbol-simbol itu punya ritme dan urutan tertentu. Baginya, ini seperti mencari tahu kenapa motor brebet di rpm tinggi harus analisa, trial error, dan sedikit feeling.

Bayu mulai mencatat. Iya, betulan. Pake kertas coretan bekas faktur oli. Ia buat daftar kapan simbol muncul, kapan bonus muncul lagi setelah sebelumnya keluar, dan di mana sebaiknya "gas pol" dan kapan "rem pelan-pelan."

Dua Malam yang Bikin Merinding

Di malam pertama, Bayu kaget bukan main. Setelah hampir 2 jam mengamati pola dan mencoba metode ala "mekanik mode on," ia berhasil mengantongi 45 juta. Jantungnya nyaris copot. Ia bahkan sempat keluar ke warung buat beli rokok padahal baru 3 jam lalu beli sebungkus.

Malam kedua? Lebih gila lagi. Bayu main sambil dengerin suara mesin dari motor yang belum selesai dia bongkar, dan berhasil menambah 80 juta ke dompet digitalnya.

Total: 125 juta dalam dua hari.

Tetap Sederhana, Tapi Kini Penuh Harapan

Uang itu tidak langsung dihambur-hamburkan Bayu. Ia justru pakai untuk renovasi atap bengkel yang sudah bocor sejak Lebaran tahun lalu, beli set peralatan baru, dan sisanya ditabung untuk daftar kursus tuning mesin injeksi.

“Gue bukan pengen kaya mendadak. Tapi rasanya seru aja bisa dapet hasil dari mikir dan nyoba,” ujar Bayu sambil mengelap tangannya dari oli, senyum kecil di sudut bibirnya.

Mahjong Ways Bukan Soal Hoki, Tapi Strategi

Yang menarik, Bayu jadi semacam legenda kecil di komunitas tukang se-Kampung Pulo. Bukan karena nominal yang ia hasilkan, tapi karena pendekatannya yang unik membaca permainan layaknya membaca kondisi mesin rusak.

Dari bengkel kecil dengan atap seng bergelombang, Bayu membuktikan bahwa keberhasilan kadang datang bukan karena keberuntungan semata, tapi karena rasa penasaran, ketekunan, dan sedikit nekat.

Dan siapa sangka, dari balik bau bensin dan suara knalpot, seorang mekanik bisa jadi “engineer strategi” dalam dunia Mahjong Ways?